羅田論壇
標(biāo)題: 薦讀 | 余九錫:苦娘 [打印本頁]
作者: 羅田文聯(lián) 時(shí)間: 2019-3-18 16:41
標(biāo)題: 薦讀 | 余九錫:苦娘
作者|余九錫
1
苦娘是我的母親,離開我們已經(jīng)四十一年了。然而她慈祥的面容,蒼老的身影卻時(shí)時(shí)在我的腦海浮現(xiàn)……她花白的頭發(fā)記錄了歲月滄桑,滿臉皺紋刻下了生活的艱辛,微駝的背肩擔(dān)負(fù)著撫養(yǎng)子女的重?fù)?dān),一雙纏裹過了的小腳時(shí)刻在控訴舊社會(huì)的罪惡。我的苦娘,六十九歲不到就走完了自己辛勞的人生。在生,一天好日子都沒有過上。她的一生是勤勞的一生,辛苦的一生,奉獻(xiàn)的一生。
母親出生于一九零九年四月十一日。姥爺是善良本分的農(nóng)民,母親在娘家是長(zhǎng)女,還有兩個(gè)弟弟和兩個(gè)妹妹,即我們的大舅、細(xì)舅和二姨娘、三姨娘。俗話說“出頭的椽子先爛”,可想而知,母親的童年和少年必然是充滿艱辛。
母親嫁給父親后,父親兄弟六個(gè),爺爺早亡,靠奶奶一個(gè)人維持家計(jì),聽父親說,他們小時(shí)候常常吃了上頓無下頓。由于人口多沒有菜吃,時(shí)常喝“光棍湯”,即白開水加點(diǎn)鹽花。
大哥、二哥相繼出世后,加上兩個(gè)叔伯哥哥,人口更多了,家務(wù)也更繁重了,我們的大嬸娘幫忙帶帶孩子還要聽閑話。后來分家了。父親是空手白巴掌地出來的,在本塆西頭靠父親的一副肩膀和一雙手與母親一起日夜操勞,蓋了三間小瓦房,算是成家了?墒窃诮夥徘疤幱诒鸟R亂的年月,窮人是不能安生的,經(jīng)常要“跑反”。
紅軍來,白軍去,白軍來,紅軍去的拉鋸戰(zhàn),害得老百姓民不聊生。母親說在一個(gè)叫積谷崖的地方躲反,淑梅大姐還在襁褓之中,怕孩子哭,就把奶頭塞到孩子嘴里一直按著,差點(diǎn)讓淑梅大姐窒息而亡。大哥五六歲跟在大人后面跑,還要牽一只小山羊。二哥因?yàn)殚L(zhǎng)得白凈,怕紅軍把他當(dāng)做富人子弟,就往他臉上抹黑“鍋煙子”。
一個(gè)小腳女人,攜兒帶女在大山里東躲西藏,忍饑挨餓,其艱辛程度可想而知。母親講述時(shí)候眼睛里噙著淚花,我們小時(shí)候當(dāng)做神奇的故事來聽,成人后才慢慢體會(huì)到其中的辛酸。后來因?yàn)樯?jì)艱難,缺醫(yī)少藥,母親一連夭折三個(gè)孩子。不說孩子是娘的心頭肉,就是十月懷胎也是艱難的,何況一連三個(gè)。我不能想象我的母親是怎么熬過了那一段悲傷的日子的。一九四七年我出生了。為了減輕負(fù)擔(dān),把我上面的一個(gè)姐姐瑞英過繼給我們的六爺六娘了,六娘沒有生育,人口少,生活相對(duì)好些。
2
解放后,生活安定多了,雖然人不跑反,但我后面又添了兩個(gè)妹妹。本來我是老九,已經(jīng)夠多了,再生的實(shí)屬多余,故老十叫十余。上學(xué)時(shí),老師改為十如,也合十分如意。母親四十七歲的時(shí)候又生了十一。除了淑春、仕禮和一個(gè)沒取名字的三個(gè)夭折外,成人八個(gè)。我們姊妹八個(gè),三男五女,除大姐沒有上學(xué)外,其余都多少讀了點(diǎn)書。母親說當(dāng)初大哥二哥上私塾,二哥聰明些,總得表揚(yáng);大哥接受能力慢些,背不了書,老挨打。為了不讓大哥挨打,她經(jīng)常上廟燒香,逢廟必進(jìn),見菩薩就磕頭,頭磕破了,心也操碎了。大姐沒有上學(xué),因?yàn)榻夥徘拔覀冞@個(gè)人稱上堡的閉塞山區(qū),沒有女孩上學(xué)的先例。
一直到去世的時(shí)候母親還說對(duì)不起淑梅,冇讓她讀書,心存愧疚。到七姐以后,個(gè)個(gè)都讀到了初中以上。三年自然災(zāi)害時(shí),我們家四個(gè)讀書,每星期光腌菜就要兩大洗臉盆,而且還總是肚子餓。學(xué)校放學(xué)回來,母親總是千方百計(jì)燒個(gè)芋頭或者留點(diǎn)剩飯等著,有時(shí)實(shí)在沒有,我就跳腳哭鬧,母親看到我哭也跟著哭。現(xiàn)在想起來真是少不懂事,悔之晚矣!
母親沒有上過學(xué),不識(shí)字。但她深懂做人的道理,明禮儀。她總教育我們做人要正派,做事要誠實(shí),不貪不占。她常說:“為人冇做虧心事,半夜不怕鬼敲門。”母親給我們講過一個(gè)故事,至今記憶猶新:從前官府抓到一個(gè)江洋大盜,殺頭的時(shí)候問他有什么心愿未了,他說想吃娘的一口奶。官丁把他娘找來了,他一口把娘的奶頭咬掉了。問他為什么,他說:“我小時(shí)候偷人家一個(gè)雞蛋,娘夸獎(jiǎng)我能干,以致后來我成為大盜!边@就是民間流傳的“一個(gè)雞蛋慣實(shí)了手兒”的故事。
娘就是這樣教育我們?nèi)魏涡∈露疾灰Ч?jié)。母親不會(huì)講大道理,卻經(jīng)常用實(shí)際事例啟發(fā)開導(dǎo)我們。叫我們不能恃強(qiáng)凌弱,更不能仗勢(shì)欺人,要幫助有困難的人。冬月生雪菲的時(shí)候,外婆家炸了些油條送來,母親說崗上汝貴的媳婦也是坐月子的人,他家沒吃的,就把油條分一半給他了。在那吃糠咽菜的日子里,母親總是想法設(shè)法周濟(jì)別人,東家少米,西家缺鹽,她都放在心上,寧可自己少吃一口,也要幫幫人家。家里的茶水一年四季不斷,過路的、賣貨的、算命的、歇陰的進(jìn)門都有熱茶喝。
到現(xiàn)在我們村六十歲以上的老人都忘記不了余家的周四嫲。上面下來的工作隊(duì)員,她總是叫到家里吃飯,她說:“我也有兒女在外工作。(當(dāng)時(shí)大哥在白廟河,二哥在勝利,大姐在麻城)。到吃飯的時(shí)候就想到他們有沒有飯吃,真是‘兒行千里母擔(dān)憂’。 绷拍晡耶(dāng)兵了,一當(dāng)就是七個(gè)年頭,我走時(shí),母親已經(jīng)六十歲了,眼淚汪汪送了里把路。真不知道,這漫長(zhǎng)的七年她是怎么過的。
3
母親不迷信,但她有講究。從不罵孩子“細(xì)鬼兒” “細(xì)猴兒”等不吉利、侮辱性的語言。我的女兒雪菲剛會(huì)說話的時(shí)候,她媽叫她“雞虱兒”,被母親狠狠說了一頓,以致后來冬月一叫雪菲“雞虱兒”,她就喊奶奶幫忙。
臘月二十三送灶王爺上天,母親必焚香禮拜,臘月三十要用干馬齒莧煎水洗門檻,說是避瘟疫。吃年飯的第一塊肉和豆腐要供火灶菩薩,求菩薩保佑平安。我們姊妹八個(gè)沒有一個(gè)燙傷帶殘的。我們的孩子出生后,她總教導(dǎo)我們說細(xì)伢餓點(diǎn)凍點(diǎn)不要緊,千萬別燙著,燙著了會(huì)害他(她)一生。“若要小兒安,常帶三分饑與寒”是她的口頭禪,也是她勞苦一生養(yǎng)育孩子的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)。
母親一生勤勞。合作化以前,父親種了六十多石田,忙得不得了,脾氣也暴躁,母親忍辱負(fù)重和父親一道起早摸黑勞作。不僅承擔(dān)了全部家務(wù),還幫父親做些旱地的農(nóng)活,如:割麥、打麥、割谷、收谷、揀木子、挖芋頭……反正除了下水的活都做過。真虧了她一雙小腳!菜園是她“承包”了。那時(shí)候正經(jīng)地都種糧食,菜地是邊沿地角的荒郊野地。挑不去糞,就叫我們小孩跟她抬馬桶。腳小站不住,跪著挖地,跪著栽菜。但她種的菜地,整理得井井有條,時(shí)令果蔬,品種樣樣齊全,從不比別人的差。
母親常說:“世上只有懶人,沒有懶土!痹诠喜舜Z的年月里,菜是重要的生活必需品。六十年代中期孫兒外孫都住在家里,七八口人吃飯,每餐都是南瓜芋頭當(dāng)主糧,為數(shù)不多的幾粒米夾在南瓜芋頭縫隙里。小孩不懂事,用鍋鏟角把米粒挑走了,剩下的芋頭南瓜就是大人的。米糠、麥麩、紫兒藤葉子我們都吃過,但由于母親的周密安排,我們家從來沒有斷頓,母親常說:“吃不窮,喝不窮,算計(jì)不到一世窮!背朔N菜還要養(yǎng)豬,大集體時(shí)一年只有立夏、半年、中秋每人能分到十六兩制的四兩肉。除此之外是沒有肉吃的。春節(jié)吃肉要靠自己養(yǎng)了豬,才能夠購半留半。所以我的母親是每年千方百計(jì)養(yǎng)一頭豬,沒有精飼料,只有打豬草。
我冇結(jié)婚前,全靠母親提個(gè)籃子在田邊地角尋尋覓覓。連讀小學(xué)的十一妹上學(xué)也要帶個(gè)籃子,放學(xué)帶回來一籃子豬草幫襯一下母親。我結(jié)婚后,我媳婦冬月是上到吊橋河下到城關(guān)酒廠,找秕谷、酒糟、浮萍、水葫蘆,只要豬吃的都要。光是粗飼料,豬不愛吃,母親就往豬食里滴點(diǎn)菜水,有點(diǎn)鹽味,哄豬吃飽。她說,要想豬長(zhǎng)好,就要盡心。俗話說:“要得畜生一文錢,要跟畜生一頭眠。”殺了豬,我們這里有“喝晃子湯”的習(xí)俗,即燉一罐子豬雜碎,下一鍋面條或湯圓,上面淋點(diǎn)肉片、豬血,全塆各家送一碗,然后自家人一人一碗,以示慶賀。分湯掌勺的事是母親的事。等到分完了,輪到母親自己時(shí)罐子里有時(shí)剩下點(diǎn)水,有時(shí)連水也沒有,母親就坐在灶門旮旯里笑瞇瞇地看著我們吃。
4
母親生活的年代,沒有電,沒有機(jī)械。糧食加工是靠碓舂,推磨,石碾來完成的,沒有這三樣?xùn)|西是吃不成的。這三樣?xùn)|西陪伴母親大半生,直到六十年代初才慢慢消失。那時(shí)候也沒有自來水,母親用水節(jié)約到苛刻的程度,洗臉只打濕毛巾,洗澡也是一個(gè)木盆底兒。她雖然不懂得什么保護(hù)水資源的環(huán)保意識(shí),但她懂熱水要人燒,冷水要人挑的道理。
母親一生節(jié)儉,沒有穿過一件像樣的衣服,終年是蓋過膝蓋的大布褂兒,洗得發(fā)白,穿得整潔。一把蒲扇,白天扇風(fēng),晚上趕蚊子。從我記事時(shí)起,一直到臨終還在用。有點(diǎn)好吃的先是孫子、外孫,再是兒女,然后還要留點(diǎn)給父親。她說父親做莊稼是苦活兒,出力出汗多,要提著點(diǎn)。點(diǎn)梓油燈,只能用一根燈草,用兩根是浪費(fèi)。衣服破了,補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁。我和二哥相差十幾歲,我小時(shí)候還穿二哥小時(shí)候的衣服,可見保護(hù)得多么過細(xì)。
淑梅大姐參加工作后,把從家里穿出去的衣服洗干凈帶回來了。母親捧著衣服大哭一場(chǎng),我那時(shí)候只有六七歲,問她哭么事,母親說淑梅好可憐,別人的女兒有嫁妝,她百事冇得,幾件舊衣裳還帶回來了。不能穿的衣服她也舍不得丟,她撕成破片,用麥粉糊糊粘在門板上,背成殼兒,曬干后做成布鞋、鞋底,舒服可腳。我們小時(shí)候都穿那種鞋,那是母親一針一線納出來的。我們兄妹八個(gè),不知道母親用了多少的千針萬線,耗去了多少的心血。
母親一直身體不好,高血壓,頭痛。去痛片、止痛粉是常藥。有一年誤把老鼠藥當(dāng)作去痛片喝了,父親急得滿頭大汗。那時(shí)候鄉(xiāng)村沒有醫(yī)生,父親在書上查到一個(gè)偏方,黃泥崗上的地漿水,喝下去,吐出來了,算是有驚無險(xiǎn),救了母親一命,也救了腹中的十一兒。母親懂得很多偏方兒。墻上的喜蛛、地上的“地團(tuán)魚兒”、遠(yuǎn)骨條花、雞均皮都是母親的“藥”。每年端午節(jié)她都要采摘一些艾葉、蛤蟆衣、毛楂等留著備用。偏方是她生活經(jīng)驗(yàn)的積累,也體現(xiàn)了她養(yǎng)兒育女的艱難。
5
一九七五年,母親中風(fēng)了,基本上喪失了勞動(dòng)能力。為了減輕我的負(fù)擔(dān),她硬撐著,幫我照看孩子,好讓冬月去掙工分。那時(shí)候工分多就能多得工分糧。她看到別人稱糧時(shí)用籮筐挑,我們家用籮兒提,心中不是滋味。煮飯量米時(shí)總是把升子仄著,吃飯時(shí)總是少盛點(diǎn)。她說,一餐一口,一年有一斗。起家好比針挑土,敗家猶如水推沙。
一九七七年十月十二日,母親與我們永別了。十二日早上,我去上班時(shí),她拄著棍子站在六娘的屋坪邊說:“你去吧,我這個(gè)病上午好點(diǎn),只怕下午狠些!惫唬挛缥业玫截。等我趕回來,她已經(jīng)躺在床上不能講話了,眼淚長(zhǎng)流。我找來總場(chǎng)的陸醫(yī)生來看,他也無回天之力。可憐母親舍不得走,因?yàn)樗男∨畠哼沒有出嫁,她的小孫女還要她摟著睡覺。臨終前想吃肉,但年豬沒殺。淑梅大姐前兩天帶回兩斤多煮熟了,也沒來得及喝口水,后來給做壽衣的裁縫吃了,大概持家的人把自己的后事也想到了。臨終前想吃面,粉磨好了,但還沒來得及做,只好抱憾而去。
可憐的母親,我的苦娘,不是一般的苦,是超越常人想象的苦。二哥寫母親墓志有句“吾母一生,只苦未甜”,因字?jǐn)?shù)限制沒有刻在墓志銘的碑文上,但是極其深刻貼切地總結(jié)了母親一生。
時(shí)間如白駒過隙,四十一年轉(zhuǎn)眼過去了,如今的我也步入古稀,我們的子孫后代個(gè)個(gè)勤奮努力,各有成就。我們的大家族枝繁葉茂,旺盛而生。我想這得功歸于母親給我們勤勞儉樸、無私奉獻(xiàn)和吃苦耐勞的精神浸潤(rùn)。這將是我們家族永遠(yuǎn)最寶貴的精神財(cái)富,我們的后人會(huì)永遠(yuǎn)銘記母親的恩情。
作者: 元帥 時(shí)間: 2019-3-18 16:49
{:55_700:}{:55_700:}
作者: 元帥 時(shí)間: 2019-3-18 16:49
精彩好文
作者: 江湖水 時(shí)間: 2019-3-18 18:33
{:55_700:}{:55_700:}{:55_673:}
作者: 小河 時(shí)間: 2019-3-18 21:42
兒多母苦啊!
作者: 直來直去 時(shí)間: 2019-3-19 06:34
作者: 英俊良兄 時(shí)間: 2019-3-19 07:53
精彩好文!
作者: 英俊良兄 時(shí)間: 2019-3-19 07:53
{:55_690:}{:55_690:}{:55_690:}
作者: 英俊良兄 時(shí)間: 2019-3-19 07:53
{:55_698:}{:55_698:}{:55_698:}
作者: 英俊良兄 時(shí)間: 2019-3-19 07:54
{:55_673:}{:55_673:}{:55_673:}
作者: 英俊良兄 時(shí)間: 2019-3-19 07:54
{:55_700:}{:55_700:}{:55_700:}
作者: 泥巴飛吧 時(shí)間: 2019-3-19 08:25
余場(chǎng)長(zhǎng)好文章!{:55_670:}
作者: 東方之子 時(shí)間: 2019-3-19 09:41
全篇通讀,感人!
作者: 藍(lán)妮 時(shí)間: 2019-3-19 10:41
用心寫出來的文章,定是字字感人肺腑
作者: 藍(lán)妮 時(shí)間: 2019-3-19 10:41
{:55_700:}
作者: 藍(lán)妮 時(shí)間: 2019-3-19 10:41
{:55_690:}
作者: 張二愣 時(shí)間: 2019-3-19 12:30
感人的文章
作者: 李茂影視 時(shí)間: 2019-3-19 14:33
母愛無邊
作者: aaa555 時(shí)間: 2019-3-24 18:45
歡迎光臨 羅田論壇 (http://www.hotflashzs.com/) |
Powered by Discuz! X3.4 |