兒子問(wèn)父親：“你到底死不死？我只請(qǐng)了七天假！”

張旭玉 · 發(fā)表于 2019-2-21 12:49:22

馬上注冊(cè)，結(jié)交更多好友，享用更多功能，讓你輕松玩轉(zhuǎn)羅田論壇。

您需要登錄才可以下載或查看，沒(méi)有賬號(hào)？新用戶(hù)注冊(cè)

x

不要等到真的來(lái)不及了，才去追思父母的好，才去追憶那些父母陪伴你一起長(zhǎng)大的時(shí)光。

你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)英姿颯爽的父母，偉岸的身影正在日漸佝僂。

你有沒(méi)有察覺(jué)，曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的父母，在你面前正變得小心翼翼。

我們似乎還沒(méi)來(lái)得及做好準(zhǔn)備，父母，就老了......

比起年老，他們其實(shí)更害怕生病；比起死亡，他們更怕給子女添麻煩。

1

“拖累你，還不如自我了結(jié)”。

一個(gè)在外打工的兒子請(qǐng)7天假，回家看望病危的父親，兩三天過(guò)去，父親仍沒(méi)死。

兒子問(wèn)父親“你到底死不死？我就請(qǐng)了7天假，是把做喪事的時(shí)間都算進(jìn)來(lái)的�！�

老人隨即自殺。兒子趕在一周內(nèi)辦完喪事，回城繼續(xù)打工。

這個(gè)不是杜撰的網(wǎng)絡(luò)段子，幾年前媒體曾有報(bào)道：在湖北京山縣農(nóng)村，有“自殺屋”、“自殺洞”。

相當(dāng)一部分老人因?yàn)榛疾�，不愿拖累子女，選擇老屋或荒坡、樹(shù)林、河溝，安靜地“自我了結(jié)”。

當(dāng)?shù)厝藢?duì)此習(xí)經(jīng)為常，有村民說(shuō)：

“只要滿(mǎn)足年齡在70歲以上、生活不能自理、經(jīng)濟(jì)條件差、子女生活比較困難、得了無(wú)法治愈的疾病這樣幾個(gè)條件，老人自殺就是“明智的選擇”�！�

距湖北武漢不到100公里的村莊里，69歲的老人林木文沐浴之后，換上一身干凈的衣服。

然后坐在堂屋中間，一邊在火盆里為自己燒紙錢(qián)，一邊喝下半瓶農(nóng)藥。紙錢(qián)燒了一半，老人躺在地上不省人事。

“他很久以前就開(kāi)始計(jì)劃自殺了�！薄掇r(nóng)村老年人自殺的社會(huì)學(xué)研究》項(xiàng)目主持人的劉燕舞后來(lái)聽(tīng)說(shuō)。

村民猜測(cè)老人自殺的原因是與兒媳婦失和。

“他怕將來(lái)死了，孩子連紙錢(qián)都不給買(mǎi)。”一名村民對(duì)劉燕舞說(shuō)，“這樣死，還‘體面’些。”

林木文的死，并沒(méi)有在老人生活了一輩子的村莊激起多少波瀾。

甚至，老人曾當(dāng)過(guò)村支部書(shū)記的兒子，也沒(méi)有像劉燕舞以為的那樣責(zé)怪妻子，而是“很坦然”：“人總是要與活人過(guò)的，難道還與死人過(guò)日子不成？”

有老人說(shuō)：“比起親兒子，藥兒子（喝農(nóng)藥）、繩兒子（上吊）、水兒子（投水）更可靠�！�

自殺的老人一面因得不到子女回報(bào)而悲傷，一面又體諒子女沉重的負(fù)擔(dān)。

老人自殺后村莊的平靜，和人們講述自殺老人時(shí)的談笑風(fēng)生，讓這一樁樁自殺根本來(lái)不及彌漫悲傷就已被淡忘。

孝，依然被視為美德，但不孝，也可以被認(rèn)可。

如果說(shuō)，這是農(nóng)村老人的悲劇，那城市的老人，就能夠避免“空巢”么？

2

和死神爭(zhēng)丈夫、爭(zhēng)兒子，她三次都輸了。

85歲的王奶奶坐在床沿給撲克牌排隊(duì)，是她每天除吃飯外必做的事兒。

四年前她最后一個(gè)兒子去世后，她就每天擺撲克。

兩個(gè)兒子和老伴曾來(lái)過(guò)的痕跡一絲都找不到。

“都燒了，不想留，看了難受。”王奶奶說(shuō)這話(huà)時(shí)，眼睛一直看遠(yuǎn)方，嘴角使勁向上，努力做出“都過(guò)去了”的樣子。

大兒子死于車(chē)禍，一直照顧她的二兒子幾年前查出喉癌，為了給兒子治病，王奶奶把自己的房子賣(mài)了和死神爭(zhēng)兒子，最后她還是輸了。

3

“你爸躺在地上，而你在通訊錄里”。

65歲的朱阿姨一個(gè)人照顧癱瘓?jiān)诖驳睦习橐?年了，她擔(dān)心過(guò)各種突發(fā)的情況，但唯獨(dú)沒(méi)想過(guò)癱瘓的老伴會(huì)掉到地上。

“我摟著他的腰，想把他抱到床上，可坐著抱我站不起身，站著彎腰抱我抬不起胳膊�！�

那天，朱阿姨折騰了20多分鐘，也沒(méi)能把老伴抱回床上。

打開(kāi)手機(jī)通訊錄，里面包括獨(dú)生女在內(nèi)100多人，她卻不知道該打給誰(shuí)。

朱阿姨要照顧生病臥床5年的老伴

女兒遠(yuǎn)在成都，親朋這個(gè)時(shí)間都在熟睡，剛強(qiáng)了一輩子的朱阿姨，在那一刻抱著老伴哭了…

最后她跑到樓下央求兩位保安，一再保證即使出了問(wèn)題也和人家沒(méi)關(guān)系，兩名保安才上樓幫忙把老伴搬到了床上。

一周后，朱阿姨將自家一間住屋對(duì)外出租，出租條件第一條就是“本分、老實(shí)、男孩”。

今年春節(jié)女兒回來(lái)過(guò)年，娘倆找個(gè)大床單，一人拽一頭兒，把老爺子抬進(jìn)衛(wèi)生間，浴房里鋪上瑜伽墊，給一年多只是擦擦身的老爸洗了個(gè)澡。

女兒哭了，她覺(jué)得朱阿姨太苦太累，她讓兩位老人跟她一起去成都。

朱阿姨沒(méi)答應(yīng)，她在心里又一次告訴自己，“可不能病啊，老伴已經(jīng)癱瘓了，自己再病倒，那簡(jiǎn)直要了姑娘的命�。� ”

朱阿姨一直不去成都，一方面不想給孩子添麻煩，更重要的一點(diǎn)是因?yàn)楫惖蒯t(yī)保無(wú)法結(jié)算。

前幾個(gè)月，在小廣場(chǎng)走大圈，一位“圈友”告訴她，去年國(guó)家就表示要推進(jìn)全國(guó)醫(yī)保聯(lián)網(wǎng)。

現(xiàn)在這是“朱阿姨們”最感興趣的一件“國(guó)家大事”，互相見(jiàn)面總打聽(tīng)“總理說(shuō)的那事咋樣了？

4

女兒在手機(jī)通訊錄里叫“啊”。

老伴去世后的張阿姨有個(gè)獨(dú)生女，畢業(yè)就留在了廣州。她一個(gè)人很害怕安靜。

收音機(jī)、電視都是從睜眼開(kāi)到閉眼，還特意花了幾千塊錢(qián)買(mǎi)了條善解人意的小狗，就為了自己說(shuō)話(huà)時(shí)，有個(gè)“應(yīng)聲”的。

對(duì)外張阿姨總抱怨女兒花錢(qián)多，給她買(mǎi)了一柜子的衣服，給她買(mǎi)2000多的包。但細(xì)聽(tīng)之下，能感覺(jué)到張阿姨的“顯擺”。

女兒離家13年，在張阿姨的手機(jī)通訊錄里始終叫“啊”，因?yàn)槟芤恢迸旁诘谝晃弧?br />
張阿姨曾經(jīng)去過(guò)廣州，看到為了攢錢(qián)買(mǎi)房的寶貝女兒周日一大早頭發(fā)都來(lái)不及扎，嘴里塞塊干面包就頂著大太陽(yáng)做兼職時(shí)，當(dāng)媽的眼淚一下子就下來(lái)了。

“父母為孩子付出是天經(jīng)地義的。大城市打拼太難了，這么貴的房?jī)r(jià)，我們也幫不上忙，心里覺(jué)得委屈了孩子�！�

張阿姨說(shuō)，她挺盼著女兒能趕緊要孩子，要是用她照顧，立刻打起背包就出發(fā)。把孩子照顧到上了學(xué)，她就回哈爾濱。

就在前幾天，張阿姨遠(yuǎn)在廣州的女兒收到了媽媽寄的新鮮的東北油豆角，這是今年夏天收到的第8包，運(yùn)費(fèi)都比豆角貴。

為了讓她能吃上今年最后一撥油豆角，張阿姨跑了好幾個(gè)早市，坐著小板凳從十斤里一根根挑選…

5

“我不餓，就想你們一起吃頓飯”。

三個(gè)子女一個(gè)在外地，一個(gè)在國(guó)外，另一個(gè)身體不好，一年來(lái)探望不了他兩趟。

82歲的劉叔每天基本不著家，去江邊看別人下棋，在小區(qū)里坐著看野貓打仗，實(shí)在沒(méi)意思就隨便找個(gè)公交車(chē)坐到終點(diǎn)，再坐回來(lái)。

這個(gè)躲過(guò)了日軍轟炸機(jī)、挨過(guò)三年自然災(zāi)害的老頭兒，卻被晚年孤獨(dú)牢牢捕獲。

聽(tīng)說(shuō)記者要來(lái)家里采訪，老人特意去超市買(mǎi)了“一個(gè)里面有一整只蝦仁”的高檔速凍餃子，一定要留和孫女年齡相仿的記者吃頓飯。

“爺爺其實(shí)不餓，就是想桌子對(duì)面有個(gè)人一起吃飯�！崩先肃哉Z(yǔ)

6

“兒子不在家，老頭子你別和人吵架！”

67歲的陳阿姨因?yàn)槲笣兇┛资中g(shù)住了院，他們沒(méi)有告訴在美國(guó)工作的兒子。手術(shù)后住院都是老伴在醫(yī)院24小時(shí)陪護(hù)。

有一天正在點(diǎn)滴的陳阿姨要上衛(wèi)生間，沒(méi)忍心喊熬了好幾晚，正在打盹的老伴，自己舉著點(diǎn)滴去衛(wèi)生間。

上廁所既要解褲子，還不敢用力怕滾針，肚子稍微一用力就象刀在里面剜一樣疼。

剛蹭回病房，手機(jī)響了，“媽?zhuān)阍诩夷�？咋這么半天才接電話(huà)呢？”

“媽在廚房擦瓷磚呢，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)！”陳阿姨最后一個(gè)字說(shuō)完，用牙咬住了下嘴唇，就怕千里之外的兒子聽(tīng)見(jiàn)自己的哽咽聲……

在兒子出國(guó)前一個(gè)多月，陳阿姨的老伴趙叔就常失眠。有幾個(gè)晚上就是整宿躲在辦公室了，把各種出國(guó)留學(xué)指南翻得都卷了邊兒。

兒子走后，趙叔專(zhuān)門(mén)去書(shū)店買(mǎi)了個(gè)超大個(gè)兒的地球儀，晚上睡不著撥弄它轉(zhuǎn)。地球儀上不他們和兒子不到一扎的距離，實(shí)際上卻是15000多公里。

隨著年齡越來(lái)越大，陳阿姨夫婦在生活上出現(xiàn)的不便也與日漸增，但他們依然沒(méi)后悔當(dāng)年把兒子放出去，只要孩子好，他發(fā)展好，當(dāng)父母的啥心情都能放進(jìn)肚里。

陳阿姨說(shuō)，前些年是單純的想和惦記兒子，現(xiàn)在還會(huì)多了一份老無(wú)倚靠的恐慌。

家里遙控器壞了，二人就硬生生地挺了好幾天沒(méi)電視的日子，后來(lái)實(shí)在沒(méi)辦法，才讓親戚家孩子過(guò)來(lái)幫弄好。

有時(shí)候去早市，偶爾遇到小販缺斤少兩，趙叔要沖上去找人理論，陳姨總會(huì)拉住勸“兒子也不在家，你一個(gè)老頭子可壓住點(diǎn)火吧！“

7

“只要你好，我們就都好”。

今年春節(jié)期間，兩張照片刷爆了朋友圈。

照片的拍攝者叫周建海，是一名體育教練，老家在農(nóng)村。他從杭州出發(fā)，驅(qū)車(chē)十多個(gè)小時(shí)，才順利返家。

“因?yàn)楦鞣N原因，即便是春節(jié)，我們也很難聚到一起。

就拿我來(lái)說(shuō)，以前當(dāng)運(yùn)動(dòng)員時(shí)，因?yàn)閭鋺?zhàn)比賽的需要，連續(xù)四年都沒(méi)有回家過(guò)年�！�

當(dāng)他踏上返程，臨別前擁別父母，不想一向堅(jiān)強(qiáng)的母親竟然落了淚。

“兒子啊，自己多保重身體，好好工作，爸媽會(huì)照顧自己，家人要和睦相處……”

就在汽車(chē)即將發(fā)動(dòng)的時(shí)候，母親又把頭探進(jìn)車(chē)廂，凝望著兒子，反復(fù)囑咐。

8

去年春節(jié)，村里一位79歲的老人跳河自殺了。

老人姓張，膝下有一兒一女。

老伴70歲那年得癌癥死了后，她就搬到了大兒子家住。

大兒子在贍養(yǎng)老人方面做得挺好，只是唯一有一點(diǎn)——脾氣十分暴躁，經(jīng)常對(duì)老人擺臉色。

比如忙不過(guò)來(lái)時(shí)，張奶奶想幫忙，大兒子就會(huì)很不耐煩地說(shuō)：“誰(shuí)要你幫忙了？萬(wàn)一摔了磕了又得折磨多少人啊�！�

這樣的話(huà)常讓張奶奶唯唯諾諾，躲在一邊偷偷擦眼角。

后來(lái)，兒子兒媳搬去了城里住，慢慢回村里就少了。雖然兒子也經(jīng)常給她寄錢(qián)，但偶爾回來(lái)時(shí)，還是總免不了習(xí)慣性的說(shuō)教一番老母親。

張奶奶也不想去打擾二女兒的生活，所以更多時(shí)候，只好孤獨(dú)難過(guò)的獨(dú)自在家。

就在去年春節(jié)，大兒子為了80歲大壽設(shè)宴的問(wèn)題與張奶奶大吵了一架，還生氣的提前去了城里。

就在他們離家的第二天，張奶奶直接投河自殺了，二女兒得知后，一怒之下與大兒子斷絕了關(guān)系。

在給母親辦完喪禮后，因?yàn)樽载?zé)，也因?yàn)橹車(chē)浾摰膲毫Γ髢鹤訋е野崛コ抢�，再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)。

9

子女盡孝，不止是物質(zhì)的支撐，更重要的是精神的陪伴滋養(yǎng)，老年人的孤獨(dú)，往往在于年華老去、無(wú)人傾聽(tīng)、無(wú)人陪伴、仿若被時(shí)代拋棄。

于丹曾說(shuō)，如今兒女有錢(qián)了很容易做到給父母買(mǎi)車(chē)、買(mǎi)房，但是最難做到的就是不給父母臉色看。

我們不是惡人，更不是不懂孝道，我們只是習(xí)慣了自私，習(xí)慣了任性。

相信每個(gè)赤誠(chéng)忠厚的孩子，都曾在心底向父母許下“孝”的宏愿，相信來(lái)日方長(zhǎng)，相信水到渠成。

或許這些年，你過(guò)的很成功，事業(yè)順利，家庭美滿(mǎn)�？墒悄銋s少了很多參與父母后半生的機(jī)會(huì)，那些在一碗湯的距離里，陪著父母慢慢變老的時(shí)光。

“等我有了錢(qián)”、“等我有時(shí)間”這樣的話(huà)你是否每年都會(huì)默默許愿幾次？

我們總以為還有很多機(jī)會(huì)，去孝敬父母�？上藗兺藭r(shí)間的殘酷，忘了人生的短暫。

不要等到真的來(lái)不及了，才去追思父母的好，才去追憶那些父母陪伴你一起長(zhǎng)大的時(shí)光。

(轉(zhuǎn)載)