溫暖與蒼涼的集結(jié)

燎原讀書(shū)會(huì) · 發(fā)表于 2018-1-6 08:02:16

馬上注冊(cè)，結(jié)交更多好友，享用更多功能，讓你輕松玩轉(zhuǎn)羅田論壇。

您需要登錄才可以下載或查看，沒(méi)有賬號(hào)？新用戶(hù)注冊(cè)

x

溫暖與蒼涼的集結(jié)

——讀王安憶長(zhǎng)篇小說(shuō)《匿名》有感

李志來(lái)

　　大約三十年前，王安憶曾耳聞一位大學(xué)教授離奇失蹤，即《匿名》中的原型人物。作者將現(xiàn)實(shí)印象鐫刻在心中，通過(guò)想象、加工再現(xiàn)于作品中，從而創(chuàng)造出全新的藝術(shù)形象�！赌涿分星捎脩夷�，矛盾沖突處理高明，情節(jié)一波三折，增強(qiáng)了故事性。

　　小說(shuō)以一場(chǎng)陰差陽(yáng)錯(cuò)的綁架案肇始：一位上海老先生退休之后，由朋友的朋友推介，到民營(yíng)物流公司掙些外快。孰料，某日被誤識(shí)為卷款潛逃的老總吳寶寶，慘遭綁架、審問(wèn)，失蹤者淪為失憶者，隨之被拋到幾省交界的深山之中。此刻，不僅日常生活被迫中斷，而且還得掌握向自然界謀取食物以求生存的本領(lǐng)。與此同時(shí)，他遠(yuǎn)在上海的家人開(kāi)始了漫長(zhǎng)的尋找。在多方搜尋無(wú)果的情況下，其妻楊瑩瑛決定，申報(bào)失蹤人無(wú)下落，注銷(xiāo)戶(hù)籍，凍結(jié)停發(fā)養(yǎng)老金。小說(shuō)有兩個(gè)點(diǎn)，第一個(gè)點(diǎn)的終結(jié)，是第二個(gè)點(diǎn)的開(kāi)始。在下部中，主人公因一場(chǎng)意外的大火，不得不逃離林窟，重新踏入久違的城市，與啞巴、麻和尚等相遇，后被養(yǎng)老院收留。他照顧患有先天性心臟病的孩子，并在適當(dāng)時(shí)聯(lián)絡(luò)福利院。在接觸若干人和事中，記憶的碎片開(kāi)始修復(fù)。最終，他在輾轉(zhuǎn)準(zhǔn)備去見(jiàn)親人時(shí)，失足墜入江中溺死了。
　　匿，《說(shuō)文解字》釋為“亡也”，《廣韻》進(jìn)一步解釋?zhuān)骸安匾�，微也，亡也。”《匿名》中主人公自始至終處于匿名狀態(tài)，僅有代號(hào)而無(wú)姓名，小說(shuō)這般描述：“他的最后一個(gè)鏡頭，是監(jiān)控畫(huà)面里他一邊打電話(huà)一邊走向路邊的車(chē)子。一輩子特別具有條理的他，就這樣人間蒸發(fā)，留給焦慮尋找的家人巨大的空白�！笔й�，使他這個(gè)無(wú)足輕重的小人物變得重要起來(lái)。丹麥勃蘭兌斯有個(gè)形象的比喻：“只是從無(wú)邊無(wú)際的一張網(wǎng)上剪下的一小塊�！币�?yàn)榭杖�，所以突然覺(jué)得顯目。作者以近似感傷的基調(diào)，將著力點(diǎn)指向心靈深處。匿名者豈是主人公一人？所謂“啞巴”、“麻和尚”等，不過(guò)是人們對(duì)這些“異類(lèi)”的稱(chēng)呼。無(wú)名氏生存的世界在懸崖底部，盤(pán)山公路將其分隔，為人們所遺忘。王安憶試圖闡述存在主義的“邊緣情境”：“這個(gè)世界是為所有人創(chuàng)造的，所謂殘缺、邊緣，是一種偏見(jiàn)。”二點(diǎn)是長(zhǎng)不大的“智障”少年，小先心是先天性心臟病患者，鵬飛是弱視及白化病患者……強(qiáng)悍而原始的生命力使這些生理缺陷并不能阻礙他們與萬(wàn)物溝通，他們對(duì)世界的認(rèn)知重新喚醒人類(lèi)的自我。也許陽(yáng)光并不能體現(xiàn)世間理想，但絕對(duì)可以代表生存與希望。王安憶在《小說(shuō)課堂》中斷言：“小說(shuō)有機(jī)會(huì)在現(xiàn)實(shí)常態(tài)中表現(xiàn)異質(zhì)人物，也就是這些異質(zhì)性才使得小說(shuō)所以是小說(shuō)，而不是生活。”小說(shuō)正是通過(guò)這些身處邊緣境地的夾縫群體，呈現(xiàn)了一個(gè)豐富、超然、細(xì)膩的世界。
　　我國(guó)傳統(tǒng)文藝極其講求神韻、氣韻，王安憶深諳這一理論，使小說(shuō)的描寫(xiě)極其傳神。如小說(shuō)的下部中有段描述：“一個(gè)老頭坐在板凳上，手里握一枝竹梢，嚇唬麻雀，不讓啄席上的谷粒。麻雀欺負(fù)老頭眼花，繞著竹梢頭，冷不防啄一嘴，老頭就向麻雀求情：走吧，走吧，陳谷子不好吃！耳房出來(lái)一個(gè)壯大的女人，一跺腳，麻雀哄地全飛了，待女人轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，又悄悄潛回來(lái)。老頭再接著哄：走吧，走吧！”語(yǔ)言準(zhǔn)確且優(yōu)美，平緩而流暢，使三者形象躍然紙上。作家在一定程度上受西方的影響，而西洋小說(shuō)孕育于中世紀(jì)的世俗化運(yùn)動(dòng)，帶有明顯的現(xiàn)世性特點(diǎn)。法國(guó)學(xué)者巴柔曾感慨：“在一種文化的形象中，空間既非持續(xù)的，亦非一致的，一個(gè)‘神話(huà)’思想提高一些地域的身價(jià)，孤立了某些地域，又使一些受貶；它使某些地域成為‘我’和一個(gè)集體選定的空間，并賦予其從屬性的空間功能�！毙≌f(shuō)展現(xiàn)出近似二元對(duì)立的思維模式：過(guò)去———現(xiàn)在、自然———文明、都市———田園，試圖通過(guò)對(duì)自我的尋找與發(fā)現(xiàn)，完成精神救贖。
該書(shū)的封底有句令人深思的話(huà)：“生活中藏著隱喻，也布著陷阱。讀者，你要小心�！睆哪撤N意義上來(lái)說(shuō)，《匿名》或許是一部思索文明進(jìn)化的先鋒性作品。而這，再次證明王安憶是一位善于表現(xiàn)現(xiàn)代人精神世界的斫輪能手。